Cabana (opção II)

Aguardava-o na cabana da montanha. Comprámo-la aquando do nosso primeiro aniversário. Todos os anos na primavera lá passávamos uma semana. Naquele ano tentei dizer-lhe que não queria ir... mas perdia a coragem sempre que lhe via o rosto iluminado ao falar do nosso retiro... Levaríamos mantimentos e ficaríamos isolados do mundo, dizia-me... não encontrei as palavras certas para lhe explicar que só já me queria isolar dele. “As noites vamos passá-las à lareira, só os dois ao lume, com um bom vinho...” Ouvi-o planear uns dias antes de partir naquele taxi.

Passei aquela semana de doce solidão tentando encontrar uma saída... a estudar o que lhe diria... sabia que me convidaria para caminhadas pelas margens do rio, que me daria a mão como se ainda fossemos dois adolescentes, mas eu sentir-me-ia demasiado velha e cansada, os campos verdejantes iriam parecer-me uma prisão... e quando o sol me queimasse a pele, sei que ele me tentaria beijar.

Amara-o tanto! Como poderia ter deixado morrer o sentimento dentro de mim?

A 3ª semana de abril repetia-se há 5 anos e a paixão com que lhe tocava desapareceu. A principio pensei que era o cansaço, a rotina, as nossas vidas demasiado ocupadas, mas com o passar dos meses percebi que os meus dedos já não lhe reconheciam os traços. Os nossos corpos já não eram o mapa do nosso amor, eram apenas corpos... e o meu não o poderia entregar mais.

Naquele ano não fôramos juntos... ele chegaria apenas na manhã seguinte, da sua viagem... esperava-o com ansiedade, a paz terminaria, iria tentar descansar na última noite de sono tranquilo. Ao longo dos anos sempre tive medo de o perder, mas nunca questionei o meu amor, não questionei a única coisa que falhou em nós!

Acordei com os seus dedos a percorrerem a minha perna que havia saltado, para fora da cama. Estremeci pela mão gelada sobre o meu pijama e pelo seu toque que me fazia sentir culpada por não o amar. A claridade da lua que entrava pelas frinchas da janela e se misturava com o vermelho do fogo, não eram suficientes para lhe distinguir o rosto, apenas lhe emoldurava a silhueta, mas adivinhava-o sorridente... ansioso por me tocar...

Mantive os olhos fechados, não queria ter que lhe falar aquela hora... talvez interrompesse a invasão que fazia em mim se me imaginasse a dormir. Tinha-o desejado tanto no passado... ele, que tivera a capacidade de me acalmar a respiração e aumentar a pulsação, naquela altura já só me roubava o ar!

Quando o seu rosto se aproximou do meu, ensaiei um pequeno sorriso e depositei-lhe um beijo rápido sobre os lábios. Voltei a fechar os olhos... ele murmurou no meu ouvido um: “Amo-te” que fingi não ouvir. Esperei que adormecesse rápido, deveria estar cansado da viagem... mas surpreendeu-me com uma pequena dentadinha na orelha... voltei a fingir que não percebia o que queria e com uma voz demasiado ensonada adiei o inevitável para a manhã seguinte. “Vamos dormir.”